
André GOUZES     : son chemin méritoire vers le Ciel

Naître le 6 juin 1943, c'est-à-dire un an jour pour jour avant
le débarquement du 6 juin 1944 : faut-il y voir une prédestination à
accomplir de grandes choses ? 

Laissons à chaque vie sa part de mystère : pour les croyants,
c'est la part de Dieu !

Moi qui l'ai bien connu, et suis né la même année, j'évoquerai
simplement ce que je sais  de sa vie quotidienne,  que j'ai  assez
largement partagée, parmi tous les enfants de Brusque, qui sont,
comme  nous,  des  « enfants  de  la  guerre »,  pour  lesquels  il  a
toujours été un inventif compagnon de jeux, un interlocuteur amical
et  familier,  avant  de  devenir  un  exemple  de  construction  d'une
existence indépendante, forgée par le refus résolu du conformisme,
et  l'originalité  assumée  de  son  chemin  de  vie.  Car  il  était  un
marginal, à l'écart des sentiers battus, ouvert à tous les vents de
l'esprit – lequel souffle où il veut, y compris dans les marges de nos
humbles existences.

Sa mère très tôt disparue, le père se retrouvait seul avec une
fratrie  dont  André  était  le  plus  jeune.  Sa  sœur,  Georgette,
aujoud'hui  décédée, assumait l'essentiel  des tâches domestiques.
Les  trois  garçons  suivaient  chacun  sa  route,  à  l'écart  les  uns  des  autres.
Maurice, l'aîné, devenu transporteur de produits pétroliers, disparaît très tôt
des suites d'un accident, brûlé vif dans son véhicule – une fin horrible qui avait
sidéré tout le village. Le troisième, Jean, après une scolarité sans histoire,
avait  fait  sa  vie  à  Montpellier,  fondé  une  famille,  et  dirigé  une  chorale
remarquable.  Il  est  décédé au  début  de  cette  année 2024,  quelques  mois
avant André, disparu le 23 août, inhumé le 27 à Sylvanès. Le plus fidèle au
village, il était le préféré de son grand-père, qui l'initiait à sa façon à la vie, en
lui faisant partager son goût de la nature, à travers la pêche aux truites du
Dourdou, la chasse librement pratiquée, la découverte des plantes, cueillies au
long de leurs itinéraires pédestres. Mais la formation intellectuelle d'André, à
travers  ses  pérégrinations  scolaires  et  son  attirance  pour  la  découverte
progressive de l'espèce humaine, de la ville, des voyages, révélait à la fois son
attrait  pour  la  marginalité  et  le  rejet  de  tout  carcan :  il  était  divers,
insaississable,  résolu  dans  son  appétit  de  liberté,  mais  aussi  très  sociable,
affable et indulgent. Manifestement, parmi l'éventail des possibilités offertes, il
aurait du mal à trouver sa voie.
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Peu à peu, cependant, il devenait évident que se révélait en lui un attrait
pour les mystères métaphysiques – en particulier celui de l'existence et de la
prégnance du divin sur le destin de l'homme. Mais on ne peut avoir la foi en
Dieu sans tenir compte de son adversaire. A la fin de nos années adolescentes,
nous  participions  à  une  aventure  théâtrale  qui  nous  conduisait,  jeunes
Brusquois, plus ou moins délurés, à donner des réprésentations dans d'autres
villages. Cette année-là, André avait fait ajouter à notre spectacle, par ailleurs
bien sage ( des extraits du Cid et une banale comédie de boulevard, une mise
en scène de la chanson de Léo Ferré, « ça va le diable », c'était lui bien sûr qui
jouait le rôle du diable.

Jaillissant du sous-sol de la scène par le trou du souffleur, au mileu d'une
senteur de soufre brûlé, grimé et habillé de noir, chantant à tue-tête : « ça va
le diable ! Ça va … » La scène avait toujours un grand succès d'épouvante.

Mais à la rentrée suivante, le diable était au couvent ! Ce ne fut pour
nous qu'une demi-surprise : il nous avait tellement « bassinés » avec l'esprit
rétrograde du séminaire diocésain de Rodez (à juste titre d'ailleurs), qu'il avait
choisi la voie monastique : chez les Dominicains, à Toulouse d'abord, puis en
divers autres lieux. Cet ordre prêcheur eut la sagesse de lui laisser un peu de
bride sur le cou.

Ce fut une période pendant laquelle il était moins présent parmi nous. Il
reparut  pourtant,  brièvement,  plusieurs  fois.  L'habit  blanc  le  changeait
physiquement, et il avait mûri, car outre la vie monastique, il avait découvert
sa  passion  pour  la  musique  sacrée  –  et  en  même  temps,  son  rejet  des
harmonies traditionnelles, héritées du XVIIème siècle (!) Décidément, l'Eglise
avait bien besoin d'un aggiornamento, et de sa doctrine, et de ses chants.

Devenu prêtre au sein de l'ordre domicinain, il avait découvert l'ancienne
abbaye de Sylvanès. Compte tenu de la raréfaction des vocations sacerdotales,
l'ordre accepta de le détacher, en qualité de desservant de la paroisse.

Vinrent alors les rencontres décisives de sa vie. Celle d'Emile CASTAN,
maire  de  Sylvanès  à  l'époque,  et  conseiller  général ;  et  celle  de  Michel
WOLKOWITSKY, son ami de toujours. Ainsi débuta l'aventure de la rénovation
de l'abbaye, œuvre de longue haleine, qui n'est pas encore achevée -puis celle
des concerts annuels de musique sacrée, lesquels, grâce à leur qualité, et à la
variété des répertoires présentés, connaissent le succès que l'on sait, tout à
fait  mérité,  et  leur  renommée transcende  les  frontières  nationales.  L'ordre
dominicain,  ayant  compris  que  le  dynamisme  d'André  restait  nécessaire  à
l'entreprise de rénovation de l'abbaye, consentit à lui permettre de s'établir à
Sylvanès de façon permanente. Il devint donc le prêtre desservant, n'hésitant
jamais  à  prêter  main-forte  aux  paroisses  voisines.  André  s'établit  donc  de
façon durable à Pessales, près de Sylvanès, dans un lieu solitaire et boisé,
propice  à  la  méditation  et  à  l'inspiration  musicale,  nanti  d'une  superbe
bibliothèque. 



Aussi,  quand  arriva  le  cadeau  de  ses  correspondants  orthodoxes  de
Russie, à la suite du dialogue inter-religieux qu'il avait amorcé, c'est au dessus
de Pessales qu'il fit ériger la superbe église orthodoxe, arrivée en France par le
train en éléments détachés, avec l'équipe d'ouvriers spécialisés, capables de la
monter. Cette église, André voulut qu'elle fût le symbole de la fraternité de
tous les chrétiens, qui honorent le même Dieu, chacun à sa façon, en dépit des
variantes  dogmatiques.  Comme  le  dit,  si  justement,  Saint-Exupéry :
« l'essentiel est invisible pour les yeux ». La fin de vie d'André fut, hélas, très
triste. Il y a quelques années, les paroissiens de Sylvanès s'aperçurent qu'en
célébrant la messe, il perdait le fil de son déroulement. 

Cela  était  également  perceptible  dans  sa  prédication.  Il  n'était  ni
Bossuet, ni Fénelon, ni Lacordaire, mais il  était lui-même, attaché à rendre
sensible l'existence de Dieu dans la vie humble et simple de chacun, dans une
langue claire et sans affèterie, mais volontiers lyrique, et toujours convaincant.

Parfois, après son homélie, il reprenait une partie d'office qu'il avait déjà
célébrée.  Par  ailleurs,  il  donnait  peu  à  peu  tous  les  signes  d'une  maladie
d'Alzheimer en plein développement. Au bout d'un certain temps, il fut évident
que son séjour  à  Pessales  comportait  des  risques.  On l'hébergea,  pour  un
séjour de repos, dans l'établissement de La Clauze, près de Réquista. Sans
résultat ! Il fallut donc se résigner à un hébergement définitif en EHPAD, où
très vite, une dégradation totale fit son œuvre. Physiquement, il semblait en
bonne santé. Mais il avait tout oublié de lui-même, incapable de se souvenir
qui il était, ni où il était, ni de reconnaître qui lui rendait visite. Son départ
pour la maison céleste a été une délivrance. Je suis certain que l'accueil du
Père Eternel aura été à la mesure de ses mérites.

Son  bilan  terrestre  est  édifiant :  la  restauration  de  l'abbaye,  l'action
pédagogique dont elle est le pivot en faveur de la musique et de la liturgie,
l'exemple d'une volonté capable de soulever les obstacles pour donner à un
territoire une implusion décisive … Tout cela est bien connu, je n'y insiste pas.
Mais pour moi, je garde le souvenir impérissable d'un être qui, après avoir
beaucoup tâtonné, a su donner à sa vie une dimension telle qu'elle a exercé
une influence positive, dynamique et apaisante pour tous ceux qui l'ont connu
et aimé. Je m'honore d'être de ceux-là. Les aspects méconnus de sa vie nous
dépassent :  celle-ci,  comme toute  vie,  conserve  sa  part  de  mystère.  C'est
l'affaire du Souverain Juge. Fiat veritatis lux !



Les trois temps de la musique liturgique

Mon âge canonique me permet de réaliser un survol des trois aspects
que j'ai successivement connus.

1 – Dans les années 50, les chants d'Eglise, en particulier ceux de la
messe, étaient toujours l'héritage de ceux du XVII ème siècle (l'époque de
Louis  XIV) :  une  musique  pompeuse,  sinon  « pompière »,  qui  appelait  des
interprètes robustes, pourvus d'une voix puissante, capables d'interpréter d'un
même souffle toutes les vocalises superfétatoires qui  se glissaient dans les
intevalles du texte. Le meilleur exemple est la messe dite « royale », dont les
trois invocations initiales (Kyrie, Christe, Kyrie) une pour chaque personne de
la divinité, pouvaient durer 5 minutes. Insupportable pour un siècle (le XXè)
qui se voulait agile et souple. C'était le temps des interprètes de tribune, dont
les vocalises ruisselaient sur le peuple !

2 – Autour  des  années 60,  le  chant  dit  « grégorien »,  usité  dans les
monastères  depuis  St  Grégoire,  s'imposa (ou tenta  de s'imposer)  dans  les
églises. C'était une musique simple et sobre, où le texte chanté retrouvait la
primauté. La mélodie qui l'enveloppait évitait tout débordement inutile. Un peu
« sec » ? Peut-être – mais nous revenions de loin !

3 – Vint le moment où il fallut se rapprocher du bon peuple, et chanter la
messe en français. Ce fut une catastrophe ! La traduction (trahison, plutôt) du
latin  en  un  français  insipide,  banal,  à  mourir  de  platitude,  où  les  images
bibliques originelles devenaient des allégories hollywoodiennes … Un ennui à
pleurer ! Je ne sais pas si c'est ce constat qui avait inspiré la fameuse chanson
de Brassens intitulée  « Tempête dans un bénitier » - « Sans le latin, sans le
latin,  la  messe  nous  emmerde  ... »  Mais  en  tout  cas,  je  partageais  assez
largement son point de vue ! Quant à la musique, elle n'avait plus la moindre
qualité artistique, et ne suscitait aucun élan.

Les compositions musicales d'André Gouzes parviennent à éviter tous les
écueils.  Les  nouvelles  traductions  des  textes  sacrés  sont  acceptables,  sans
hypertrophie  ni  obscurité.  Les  orchestrations  des  textes  latins  sont  moins
austères que le grégorien. Et l'harmonie musicale s'équilibre. Toute cela reste
vrai  pour  la  messe  en  occitan,  avec  une  utilisation  de  l'accent  tonique
permettant  de  donner  de  la  vigueur  au  texte.  L'oeuvre  d'André  est
authentiquement  populaire, sans boursouflure ni afféterie. Pour donner, par
transposition, une image concrète de cette définition (difficile à rendre claire),
c'est comme un homme qui sort d'entre les mains d'un coiffeur sans tête rasée
ni rouflaquettes ! Mutadis mutandis, bien entenu !

NB. : Dans mon prochain recueil de nouvelles, je reviendrai sur le sujet de la 
musique liturgique.



La météo

C'est un mois d'août assez classique qui se termine, du moins dans notre
région. Nous avons connu des journées très chaudes. Le mot « canicule » est à
la mode. Mais dans notre sud, nous avons déjà vécu en août des journées
aussi chaudes (autour de 37 ou 38 degrés). Ce qui est peut-être nouveau,
c'est le nombre plus élevé de ces journées. C'est aussi un vent marin plus
dense et lourd que d'habitude. D'ordinaire, le « marin blanc » est plus stable,
moins étouffant. Autre aspect assez nouveau : c'est la densité de la présence
des cigales, arrivées plus tôt que d'habitude, et l'extension de leur domaine sur
des lieux qui ne leur étaient pas dévolus. Par ailleurs, nous avons bénéficié de
deux ou trois orages, peu intenses et inoffensifs. Jusqu'ici les sources coulent
comme d'habitude en été. Bientôt l'automne. À suivre …

N.B. :  Si  l'actualité  me  laisse  un  peu  de  marge,  vous  trouverez  dans  le
prochain journal les réponses aux énigmes de ces derniers mois. Je ne les ai
pas oubliées !


